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Ernesto Sabato y el Hombre Superfluo
La critica ha notado el obvio vinculo conceptual entre El tunel y
la literatura rusa. En un estudio excelente,1 Tamara Holzapfel ha pun-
tualizado las relaciones entre Sabato y Dostoevsky en su novela, Notes
from the Underground, notando que Sabato mismo comenta una her.
mandad espiritual entre Rusia y Argentina en El escritor y sus fantasmrtr:
Los rusos tenian hacia mediados del siglo pasado problemas muy
parecidos a los nuestros, y por causas sociales muy semejantes.
Uno de los problemas fue el de la Ilamada "literatura nacional"
y la lucha entre occidentalistas y eslav6filos... Usted ha leido
Ohlomov? Pues si en lugar de tomar to ese caballero toma mate
puede pasar aceptablemente por cierto genero de argentino de hace
unas decadas. La desorganizaci6n, el sentido del tiempo precapita-
lista, la desmesura, la pampa y la estepa, la vida patriarcal de
nuestras viejas familias, la educacion europea y afrancesada, el
desden y al mismo tiempo el orgullo por lo nacional... etcetera,
etcetera?
Creemos que es innegable la correspondencia entre la obra de Dos-
toevsky y El turnel. Sin embargo, si Pablo Castel, el protagonista, es un
prototipo del "underground man" creado por Dostoevsky, debemos dar-
nos cuenta tambien de que el hombre subteraneo es una continuaci6n de
una tradici6n importante en la tematica de la literatura rusa del siglo
xix -la del "hombre superfluo", el hombre abuilico que razona en vez
de actuar, un tipo literario que aparece con insistencia en la literatura
rusa de la "edad de oro" del siglo xix. Como comenta S. D. Mirsky
1 Tamara Holzapfel, "Dostoevsky's 'Notes from the Underground' and Si-
batos 'El tunel'," Hispania, 51, No. 3 (September 1968), 440-46.
2 Ernesto Sabato, El escritor y sus fantasmas (Buenos Aires: Aguilar, 1963),
pp. 31-32.
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en su meritoria historia de la literatura rusa: "The phrase 'a superfluous
man' had an extraordinary fortune and is still applied by literary and
social historians to the type of ineffective idealist portrayed so often by
Turgenev and his contemporaries."
Es importante notar que Pablo Castel aparenta todos los rasgos psico.
l6gicos de este tipo literario y, por ende, continia esta larga tradici6n.
Este arquetipo ruso correspondia a una realidad social -- la del rico
estanciero que degeneraba en la soledad de un pais de grandes exten-
siones; aunque de Pushkin a Dostoevsky, 6ste evolucion6 de un roman.
tico rico y culto, abrumado por un tedio metafisico, a un anti-heroe
existencial. Es una figura que se manifiesta en algunas de las obras ms
importantes de la literatura rusa, entre ellas: Eugene Oneghin (1831)
el poema narrativo del romintico Alexander Pushkin (1799-1837); la
novela, tambidn romantica, A Hero of Our Time (1840) de Mikhail
Lermontov (1814.1841); dos novelas de Ivan Turgenev (1818-1883),
Rudin (1856) y Diary of a Superfluous Man (1850), ms un cuento,
"Prince Hamlet of Shchigrovo", y Oblomov (1859) de Ivan Goncharov
(1812-1891). Mis tarde los protagonistas de las novelas de Dostoevsky
-Raskolnikov, el joven intelectual de Crime and Punishment (1866);
Golyakdin, el humilde bur6crata de The Double (1846), y el narrador
de Notes from The Underground (1864)-, muestran muchas de las de-
bilidades neur6ticas del hombre superfluo.
El hombre subterraneo tiene importancia en la literatura como pre-
cursor de una sensibilidad moderna. Anuncia un pesimismo nuevo, que
expone al hombre, no domo dueiio de su propia conducta en su capa-
cidad intelectual, sino como victima de poderosos y contradictorios im-
pulsos irracionales. 4 Parad6jicamente, Pablo Castel razona mucho; sin
embargo, e1 tambidn es bisicamente irracional porque, lejos de dominar
su mundo por medio de su inteligencia, construye una barrera artificial
entre si mismo y el mundo, paralizindose en una abulia irracional. Esta
irracionalidad se manifiesta en: a) un sentido de inferioridad que le
lleva a protegerse con un falso complejo de superioridad; b) una mania
de analizar todas sus ideas y acciones como una barrera negativa contra
los azares de la vida. 11 mismo lo expresa muy bien cuando se interroga:
3 D. S. Mirsky, A History of Russian Literature, ed. Francis J. Whitfield
(New York: Alfred A. Knopf. 1966), p. 189.4William Barret, Irrational Man (Garden City, New York: Doubleday &
Co., 1962), pp. 136-38; Barrett, What Is Existentialism? (New York: Grove
Press, 1964), pp. 49, 109.
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Por que esa mania de querer encontrar explicaci6n a todos los
actos de la vida?... En esos encuentros imaginarios habia anali-
zado diferentes posibilidades. Conozco mi naturaleza y se que las
situaciones imprevistas y repentinas me hacen perder todo sen-
tido, a fuerza de atolondramiento y de timidez.5
Es de gran interes hallar precisamente estos mismos matices psicol6-
gicos del hombre superfluo en el libro ep6nimo de la tradici6n, Diary
of a Superfluous Man de Turgenev. El protagonista, Chulkaturin, se
refiere a si mismo como un hombre in'til, superfluo, admitiendo que
existe una barrera entre e1 y el mundo, como el "tinel" psicol6gico de
la novela argentina:
Since I'm a superfluous man and locked up in myself, it's fright-
ening for me to say what I think, especially because I know ahead
of time that I'll express it terribly badly... between my thoughts
and feelings and the expression of these thoughts and feelings
there existed some meaningless, incomprehensible, and insurmoun-
table barrier. And when I made up my mind to overcome this
obstacle by force, to break down this barrier-my gestures, my
facial expression, my whole being took on an aspect of agonizing
strain... I would analyze myself down to the last thread, compare
myself to others, recall the smallest glances, smiles, words of the
people in front of whom I had been about to open up; I would
see everything in the worst light... I was going around like a
squirrel in a cage.0
Este miedo de hablar por temor a exponerse al ridiculo de otros es
precisamente el miedo que revela Castel. Reflexiona tanto sobre un pro-
puesto encuentro con Maria, su novia, que cuando finalmente la en-
cuentra, est& paralizado por las miltiples variantes de conducta. Despubs
se da cuenta de que existia una barrera mental entre sus ideas y sus
acciones:
Mi cabeza es un laberinto oscuro. A veces hay como relimpagos
que iluminan algunos corredores. Nunca termino de saber por
qu6 hago ciertas cosas... Me sentia bastante tonto: de ninguna
S Ernesto Sibato, El t;inel (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1970),
pp. 12, 16. (todas las referencias que siguen son a esta edici6n).
6 Ivan Turgenev, Five Short Novels, trans. Franklin Reeve (New York:
Bantam Books, 1961), pp. 9, 10. (las referencias. que siguen son a esta edici6n).
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manera era esa mi forma de ser. Hice un gran esfuerzo mental:
iacaso yo no razonaba? Por el contrario, mi cerebro estaba cons-
tantemente razonando, como una miquina de calcular... (p. 41)
En la novela de Turgenev, Chulkaturin es un artista, un escritor
que, como Pablo Castel, est6 preocupado constantemente por los celos
y las dudas cque tiene de su novia. Como admite este hombre superfluo
ruso:
The misfortune of lonely and timid people-timid out of pride--
lies precisely in the fact that... Their own ideas and observations
get in their way at every step... Besides, I had privately been
making my unhappy brain work so hard, slowly turning over
everything I observed or noticed in the course of the day before,
that... I hardly had the strength to watch again. (pp. 19, 25)
Pablo Castel repite insistentemente palabras como: vertiginoso, la.
berinto, vorigine, vertigo, tumultuosamente -palabras que profiere sub-
conscientemente porque indican su confusi6n interior. Asimismo, Chul-
katurin indica su debilidad animica con palabras similares:
Unsaid, unfinished thoughts like that kept coming back a thousand
times and spun in my head like a monotonous whirlwind. I repeat,
I went back to the Ozohogins' the same over-anxious, suspicious,
tense man I had been since childhood. (p. 22)
En el cuento de Turgenev, "Prince Hamlet of Shchigrovo" de la
colecci6n A Sportsmanr's Notebook, el narrador asiste a una tertulia en
una estancia rica donde se encuentra con un hombre superfluo que se
describe como un "Prince Hamlet of Shchigrovo". Este, que nunca revela
su nombre verdadero, expone una personalidad y una historia personal
notablemente similares a estos otros personajes --considera su vida inne.
cesaria, superflua; se siente incapaz de acci6n, y sufre de una difidencia
oculta:
You and I are both decent people, that's to say, egoists: you
haven't the slightest concern with me, nor I with you;... I'm
shy, you see, not shy in the sense of being an insignificant wretch
of a provincial, but in the sense of being a man of intense self.
esteem... So I'm a bird of the same feather as yourself; I'm no
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bumpkin from the steppes, as you suppose... I too am a prey
to reflection, and there's nothing spontaneous about me at all.1
Finalmente admite que siente una desesperaci6n que desemboca en
un masoquismo nihilista:
In one of Voltaire's tragedies... there is a gentleman who rejoices
in having reached the extreme limit of misfortune. Although there
is nothing tragic about my fate, I must confess that I have expe.
rienced something of the same sort. I have known the poisonous
delights of cold despair; I have learnt how sweet it is to spend
a whole morning lying motionless in bed and cursing the day
and hour of my birth. (p. 301)
La superioridad que siente Pablo Castel nace de su desden por el
resto de la humanidad. Es una superioridad que refleja su inestabilidad
psicol6gica en un complejo de inferioridad. Es el orgullo artificial que
evidencian otros personajes -Raskolnikov de Crime and Punishment,8
el narrador de Notes from the Underground y, como vemos aqui, Prince
Hamlet of Shchigrovo y Chulkaturin. Otra figura notable en esta lista
debe ser, Pechorin, el protagonista de la bella novela romintica, A, Hero
of Our Time de Mikhail Lermontov. Pechorin describe una vida de aven-
turas y percances por las estepas rusas en una novela emocionante y ex6-
tica. No obstante, esta obra contiene tambikn una profundizaci6n del
temperamento romantico que le da un valor permanente -Pechorin es
el prototipo del romintico aburrido y cinico que busca lo inasequible
en una vida que no entiende. En algunos pasajes significativos revela al-
gunos pensamientos intimos que prefiguran claramente el negativismo
del hombre subterrkneo, hablando tambien, de paso, de una superioridad
restricta que resulta de su timidez:
7 Turgenev, A Sportsman's Notebook, trans. Charles and Natasha Hepburn
(New York: The Viking Press, 1957), pp. 285, 86.
8 Es notable que este sentido neur6tico de la superioridad existe en un piano
moral. Estos personajes, tanto Castel como Raskolnikov, exponen la supremacia
nietzscheana segin la cual un individuo estai libre de las restricciones morales
del resto de la humanidad. El critico Marc Slonim sefiala a Pechorin de A Hero
of Our Time, como el verdadero precursor de esta actitud psicol6gica en la li-
teratura rusa: "While several critics have stressed the analogy between Raskol-
nikov and Rastignac in Balzac's Pere Goriot, less attention has been paid to the
link between Dostoevsky's rebels and Lermontov's A Hero of Out Own Times;
Pechorin is undoubtedly one of the first 'supermen' in Russian literature."
Marc Slonim, An Outline of Russian Literature (New York: Mentor Books,1959), p. 101,
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Yes, such was my lot since my very childhood! Everybody read
in my face the signs of bad inclinations which were not there,
but they were supposed to be there-and so they came into exis-
tence. I was modest-they accused me of being crafty: I became
secretive. I felt deeply good and evil-nobody caressed me, every-
body offended me: I became rancorous. I was gloomy-other
children were merry and talkative. I felt myself superior to them
-- but was considered inferior: I became envious. I was ready to
love the whole world.-none understood me: and I learned to
hate. My colorless youth was spent in a struggle with myself and
with the world. Fearing mockery, I buried my best feelings at the
bottorm of my heart: there they died... And then in my breast
despair was born-not that despair which is cured with the pistol's
muzzle, but cold, helpless despair, concealed under amiability and
a good-natured smile. I became a moral cripple. One half of
my soul did not exist; it had withered away, it had evaporated, it
had died.9
El hombre subterrineo de la famosa novela de Dostoevsky, Notes
from The Underground, es la culminaci6n de esta tradici6n. Con esta
novela aparece un monstruo de despecho, envidia y dudas; un hombre
completamente antipitico, un ser anormal. Sin embargo, no es un caso
patol6gico completamente anormal, sino una extensi6n extrema de mu-
chas de las manifestaciones psicol6gicas del hombre moderno que Ile-
garan a ser lugares comunes de la literatura del siglo xx. Como admite
61 mismo:
we are all divorced from life, we are all cripples, every one of
us, more or less. . . As for what concerns me in particular I have
only carried to an extreme in my life what you have not dared
to carry halfway, and what's more, you have taken your cowardice
for good sense, and have found comfort in deceiving yourselves.
So that perhaps, after all, there is more life in me than in you.'0
9 Mihail Lermontov, A Hero of Our Time, trans. Vladimir Nabokov in
collaboration with Dmitri Nabokov (Garden City, New York: Doubleday & Co.,
1958), pp. 126-27.
10 Fyodor Dostoevsky, Three Short Novels of Dostoevsky, trans. Constance
Garnett, revised and ed. Avrahm Yarmolinsky (Garden City, New York: Double-




Literariamente el hombre subterrineo es una creaci6n en extremo
profunda. No es una sola personalidad sino un doble literario, una
extensi6n de Golyakdin, el dependiente de The Double, quien tambi&n
representa el anti-heroe humilde que reside en cada hombre. El hombre
subterrineo es un hombre superfluo que patentiza en sus dualidades
las emociones contradictorias que ya hemos notado en otras obras: es
humilde y orgulloso, se cree superior al resto del mundo, pero esti tan
inseguro de si mismo que es incapaz de acci6n. Como lo describe Ernest
Simmons: "he thirsts for power and is powerless, he desires to torture
and to be tortured to debase himself and to debase others, to be proud
and to humble himself.""
Tal vez lo que mss aina la personalidad de Pablo Castel con la
del hombre subterrineo es la concepci6n que tienen ambos de su propia
absurdidad. Ambos abrigan una individualidad extremada que les hace
sentir su aislamiento del resto del mundo y que, a su vez, les hace temer
neur6ticamente el caer en el ridiculo. Muy importante en El turel es
la repetici6n insistente de palabras y expresiones reveladoras como "era
grotesco" (p. 27), "Esos conglomerados tienen una cantidad de atri.
butos grotescos," (p. 18) "senti que en esos momentos estaba haciendo
algo desproporcionado y monstruoso," (p. 29) "me senti grotesco,"
(p. 30) "era grotesco que un hombre conocido corriera por la calle
detris de una muchacha." (pp. 31-32) Pablo Castel expresa el asco
que siente por el mundo y, subconscientemente, por si mismo. A veces
se vale de metaforas o imigenes que son repugnantes; por ejemplo:
"mi pensamiento era como un gusano ciego y torpe," (p. 29); "es-
taria en un desierto negro, atormentado por infinitos gusanos hambrien-
tos." (p. 147) El hombre subterrineo se refiere a si mismo con los
mismos terminos: "I want now to tell you... why I could not even
become an insect. I tell you solemnly that I have many times tried
to become an insect. But I was not equal even to that." (p. 182) En
otra ocasi6n admite: "I, for instance, have a great deal of amour-propre.
I am as suspicious and prone to take offense as a humpback or a dwarf."
(p. 185).
El anti-hroe de Dostoevsky es superfluo porque ha llegado al ex.
tremo de la inacci6n por el exceso de su raz6n:
All "direct" persons and men of action are active just because
they are stupid and limited... how am I, for example, to set my
11 Ernest J. Simmons, Dostoevsky (New York: Vintage Books, 1962), p.
122, citado en Holzapfel, p. 243.
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mind at rest? Where are the primary causes on which I am to
build? Where are my foundations? Where am I to get them from ?
I excercise myself in reflection, and consequently with me every
primary cause at once draws after itself another still more primary,
and so on to infinity... Oh, gentlemen, do you know, perhaps I
consider myself an intelligent man, only because all my life I have
been able neither to begin nor to finish anything. (pp. 193-94)
Pablo Castel ostenta un orgullo cinico y una timidez increible: la
dualidad emocional tipica del hombre superfluo. 1sta se revela en su
menosprecio del resto de la humanidad: "En general, la humanidad me
pareci6 siempre detestable" (p. 49), una actitud que se transparenta
en su critica de lo que l1 llama "la repetici6n del tipo" (p. 18); "esos
conglomerados tienen una cantidad de atributos grotescos: la reptici6n
del tipo, la jerga, la vanidad de creerse superiores al resto." (p. 18)
Moralmente se considera por encima de la moral del resto de la huma-
nidad, y declara, como Raskolnikov de Crime and Punishmet, que un
individuo superior tiene el derecho a matar a un individuo desagradable.
Cree que en una sociedad hip6crita "los criminales son gente mss limpia,
mss inofensiva; esta afirmaci6n... es una honesta y profunda convic-
ci6n. Un individuo es pernicioso? Pues se lo liquida y se acab6." (p. 10)
lsta es tambien la falsa superioridad que exhibe el hombre subte-
rraneo. Se cree mejor que sus compaileros pero, al mismo tiempo, se
contradice casi inmediatamente:
Of course, I hated my fellow-clerks one and all, and I despised
them all, yet at the same time I was, as it were, afraid of them.
In fact, it happened at times that I thought more highly of them
than of myself. It somehow happened quite suddenly that I alter-
nated between despising them and thinking them superior to
myself. (p. 216)
Es obvio que su inseguridad neur6tica se basa, como admite Prince
Hamlet of Shchigrovo, en una vanidad superficial:
It is clear to me now that, owing to my unbounded vanity and
to the high standard I set myself, I often looked at myself with
furious discontent, which verged on loathing, and so I inwardly
attributed the same feeling to everyone. (p. 216)
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Despubs de la primera lectura de El tzinel la personalidad del ar-
tista Pablo Castel puede parecer un fen6meno raro en la literatura. Un
estudio de sus antecedentes demuestra, sin embargo, que los temores,
ansiedades y dudas de este anti-heroe "existencialista" 1 2 existen ya en
una literatura cuyas raices el mismo Ernesto Sabato reconoce como inti-
mamente ligadas con el alma y la literatura argentinas.
ARTHUR A. NATELLA JR.
University of Maryland.
12 Este estudio sugiere, por tanto, que varias cualidades generalmente consi-
deradas como "modernas" en realidad no son nuevas sino extensiones de ten-
dencias literarias anteriores. Es nuestra tesis que el contenido "existencialista"
del movimiento romantico todavia queda por explorar,
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